우리 동전의 앞뒷면에 담긴 이야기

이미지
우리 동전의 앞뒷면에 담긴 이야기 지갑이나 서랍 한켠에 굴러다니는 동전을 손에 쥐고 자세히 들여다본 적이 있는가. 지폐에 비해 크기도 작고 흔하다 보니, 동전은 무심코 지나치기 쉬운 존재다. 그런데 그 작은 금속 조각 하나가 만들어지기까지는 생각보다 많은 과정과 계산이 담겨 있다. 앞선 글에서 지폐와 동전에 새겨진 인물과 상징을 살펴봤다면, 이번에는 조금 다른 결로 접근해 본다. 동전이 어떤 재료로, 어떤 과정을 거쳐 만들어지는지, 그리고 크기와 무게는 왜 지금과 같이 정해졌는지를 들여다본다. 마지막으로는 기념주화와 동전을 모으는 문화까지 함께 짚어본다. 도안에 담긴 의미보다는, 동전이라는 물건 자체가 만들어지고 쓰이는 과정에 초점을 맞춘 이야기다. 동전은 어떤 재료로 만들어질까 동전의 재료는 시대에 따라 계속 바뀌어 왔다. 과거에는 구리를 주재료로 쓰는 경우가 많았지만, 시간이 흐르며 니켈이나 아연을 섞은 합금이 널리 쓰이게 됐다. 이런 변화에는 몇 가지 이유가 있다. 원재료 가격이 오르면 순수 구리로만 동전을 만드는 것이 부담스러워지고, 합금을 쓰면 내구성을 높이면서도 제작 단가를 조절할 수 있기 때문이다. 재료가 바뀌면 동전의 색깔이나 무게, 촉감도 함께 달라진다. 오래 쓰인 동전일수록 손때가 묻고 표면이 마모되는데, 이 역시 재료의 특성과 관련이 있다. 단단하고 잘 부식되지 않는 소재를 고르는 일은 결국 동전이 오랫동안 손에서 손으로 옮겨 다니며 제 역할을 하게 만들기 위한 선택인 셈이다. 동전 하나가 만들어지기까지 동전 제작은 도안을 확정하는 일에서 시작한다. 새로운 도안이 정해지면 이를 정밀하게 새긴 금형을 만드는 작업이 뒤따른다. 이 금형에 금속 판을 눌러 찍어내는 압인 과정을 거치면 비로소 우리가 아는 동전의 모습이 나온다. 짧은 순간처럼 보이지만, 도안의 미세한 굴곡까지 정확히 표현해야 하기 때문에 상당히 정밀한 작업이 필요하다. 이렇게 찍혀 나온 동전은 무게와 크기, 표면 상태를 검수하는 과정을 거친 뒤에야 비로소 시...

3편: 황금기와 첫 번째 장벽, '인식론적 절벽'에 부딪히다

 


다트머스 회의가 남긴 "20년 안에 인간과 똑같이 생각하는 기계가 나올 것"이라는 호기로운 선언은 전 세계 과학계와 정부를 흥분시키기에 충분했습니다. 1950년대 후반부터 1960년대 중반까지, 인공지능 연구는 역사상 첫 번째 황금기를 맞이합니다. 막대한 연구 자금이 흘러 들어왔고, 천재들은 자신감에 차 있었습니다.

당시 분위기는 정말 대단했습니다. 초기 인공지능은 아주 간단한 미로를 스스로 탈출하거나, 체커(Checker) 같은 보드게임에서 인간을 이기기 시작했습니다. 사람들은 "정말 머지않아 컴퓨터가 인간의 모든 지적 노동을 대신하겠구나"라고 믿어 의심치 않았습니다. 하지만 이 달콤한 황금기는 그리 오래가지 못했습니다. 인공지능 연구자들이 상상하지 못했던 거대한 장벽, 바로 '인식론적 절벽'과 '장난감 세계(Toy World)의 한계'에 부딪혔기 때문입니다.

제가 처음 이 시기의 역사를 공부했을 때 가장 흥미로웠던 점은, 당시 과학자들이 마주한 실패의 원인이 기술의 부족이 아니라 '현실 세계의 복잡성'을 과소평가했기 때문이라는 사실이었습니다.

당시의 AI는 철저하게 '규칙과 논리' 기반이었습니다. 예를 들어 "인간은 동물이다", "소크라테스는 인간이다", 그러므로 "소크라테스는 동물이다" 같은 삼단논법을 컴퓨터에 입력하면, 컴퓨터는 이를 완벽하게 추론해 냈습니다. 수학 공식이나 정해진 규칙이 있는 체스판 위에서 초기 AI는 완벽한 천재였습니다.

문제는 우리가 살아가는 진짜 현실 세계였습니다. 연구자들이 AI에게 "영수가 철수에게 공을 던졌다. 공은 어디에 있는가?" 같은 아주 상식적인 문제를 던지자, 컴퓨터는 멈춰버렸습니다. 컴퓨터에게는 '공을 던지면 공이 날아가 다른 사람에게 간다'는 물리적인 상식, 즉 '세상에 대한 배경지식'이 전혀 없었기 때문입니다.

결국 AI가 활약할 수 있는 영역은 과학자들이 정밀하게 짜놓은 통제된 환경, 즉 '장난감 세계'로 제한되었습니다. 그 울타리를 벗어나 조금이라도 모호하거나 예외가 많은 현실의 문제를 주면, AI는 아무것도 하지 못하는 바보가 되었습니다. 이를 학계에서는 '인식론적 절벽'에 부딪혔다고 부릅니다. 인간에게는 숨 쉬듯 당연한 '상식'을 컴퓨터에게 하나부터 열까지 전부 규칙으로 입력하는 것은 불가능에 가까운 영역이었던 것입니다.

여기에 불을 지른 또 다른 결정적인 한계는 바로 '컴퓨터 연산 능력의 부족'이었습니다. 당시 기계 번역 연구가 활발했는데, 단순한 단어 대 단어 매칭을 넘어 문맥을 파악하려 하자 경우의 수가 기하급수적으로 폭발했습니다. 1960년대의 컴퓨터 메모리와 처리 속도로는 이 엄청난 연산 양을 감당할 수 없었습니다.

당시 연구원들의 회고를 보면, 문장 몇 개를 번역하기 위해 밤새도록 메인프레임 컴퓨터를 돌려야 했고, 그마저도 엉터리 결과물이 나오기 일쑤였다고 합니다. "러시아어 '정신은 원하지만 육신이 약하다'라는 문장을 영어로 번역하라고 시켰더니, '보드카는 좋지만 고기는 썩었다'로 번역했다"는 웃지 못할 일화가 나온 것도 바로 이 시기입니다.

결과물이 지지부진하자, 낙관론에 취해 천문학적인 돈을 쏟아붓던 정부와 자원가들은 서서히 냉정을 찾기 시작했습니다. 기대치가 너무 높았던 만큼, 돌아온 실망감은 배가 되어 다가오고 있었습니다. 황금기의 화려한 불빛 뒤로, AI 역사상 가장 차갑고 어두운 그림자가 드리워지기 시작한 것입니다.

[핵심 요약]

  • 1960년대 초기 AI는 규칙 기반의 '장난감 세계(통제된 환경)' 내에서는 뛰어난 성과를 보이며 황금기를 구가했습니다.

  • 그러나 인간의 '상식'과 '배경지식'이 필요한 현실 세계의 모호한 문제를 해결하지 못하는 '인식론적 절벽'에 직면했습니다.

  • 하드웨어 연산 능력의 절대적 부족과 기하급수적으로 늘어나는 경우의 수 계산 실패로 인해 초기 AI 연구는 한계에 봉착했습니다.

[다음 편 예고]

장밋빛 환상이 깨지자, AI 학계에는 가혹한 현실이 찾아옵니다. 다음 편에서는 지원금이 통째로 끊기고 연구자들이 떠나갔던, AI 역사상 첫 번째 암흑기인 'AI의 첫 번째 겨울'에 대해 자세히 알아보겠습니다.

댓글

이 블로그의 인기 게시물

우리 동전의 앞뒷면에 담긴 이야기

돈의 어제와 오늘, 현명하게 바라보기

14편: 인공지능의 한계와 과제 (할루시네이션과 저작권 문제)